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resumen: en este artículo se estudia el cambio de para-
digma que en el intelectual moderno produjo la quiebra 
de fe en la ciencia  y en la razón, así como el espectáculo 
de la movilización de las masas traída por la democrati-
zación.  fue a partir de entonces cuando el ‘espíritu ilus-
trado’ comenzó a abandonar sus originarias posiciones 
democráticas, republicanas y patrióticas, y se orientó 
hacia nuevas formas de sacralización de la política. esto 
último haría posible el encuentro del intelectual con las 
nuevas religiones políticas del fascismo y del nazismo o 
con la nueva versión internacionalista de sacralización de 
la política del bolchevismo.
en la parte final y conclusiva del artículo se sostiene que 
sólo fue a partir del lento aprendizaje que propiciaron los 
horrores del nazismo o las miserias del llamado socialismo 
real que el ‘espíritu ilustrado’ comenzaría a ser objeto de 
una profunda revisión a partir de la noción de derechos 
humanos. la consecuencia final fue la divulgación de un 
nuevo modelo de intelectual, menos volcado hacia la po-
lítica y más comprometido como una acción de denuncia 
de los abusos y arbitrariedades del poder.
palabras clave: intelectuales, religiones políticas, moder-
nidad, civilización occidental.
abstract: this article examines the paradigm shift that 
occurred in the modern intellectual bankruptcy of faith 
in science and reason, and the spectacle of mass mobili-
zation brought by democratization. it was from then that 
the ‘spirit of enlightenment’ began to abandon their posi-
tions originating democratic, republican and patriotic, and 
oriented towards new forms of sacralization of politics. 
the latter would be the intellectual encounter with the 
new political religions of fascism and nazism or the new 
version of sacred internationalist policy of bolshevism.
in the final and conclusive article argues that it was only 
from slow learning that led the horrors of nazism or the 
miseries of socialism called the ‘spirit of enlightenment’ 
begin to be substantially revised from the notion human 
rights. the end result was the release of a new model of 
intellectual, less turned to politics and more committed as 
an act of exposing abuses of power and arbitrariness.
Key words: intelectuals, modernity, politicals religions, 
Western civilization.
introDucción
A partir del análisis de los acontecimientos que se desencadenaron en la Europa de mitades de los años ochenta de la pasada centuria, este artí-culo explora el tema de la seducción ejercida por el poder y por la fuerza 
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en la figura del intelectual contemporáneo durante el siglo XX. La tesis sobre 
las que se funda el trabajo parte –y en este sentido es deudora– de la noción 
de religione della politica [religion of politics] elaborada por Emilio Gentile 1, como 
expresión de la comprensión moderna de la política surgida de la pretensión de 
unas minorías, formada todas ellas en el espíritu ilustrado, de sustituir la religión 
tradicional por una nueva religión secularizada, a fin de dirigir el instinto huma-
no de lo sagrado hacia la construcción de un nuevo mundo más saludable y feliz 2.
Siguiendo en parte las explicaciones del citado Gentile, complementadas 
entre otros autores por las de Roger Griffin, Michel Winock o Karl Dietrich 
Bracher 3 sobre los hondos efectos mentales, políticos, culturales producidos, 
durante el tránsito del siglo XIX al XX, por la crisis de fin de siglo, se sostiene 
en este artículo, a modo de tesis central, que la pérdida de la fe en la ciencia 
y en la razón como guía segura de avance social y de progreso humano (cri-
sis del positivismo), combinado con la conjunción finisecular del miedo a las 
masas movilizadas (fruto de la democratización y de la industrialización) y el 
aprecio de la mística nacional (resultante de los procesos decimonónicos de 
afirmación del Estado nacional), crearon las condiciones que explican el aban-
dono progresivo por parte del espíritu ilustrado de sus originarias posiciones 
democráticas, republicanas y patrióticas, así como su redirección hacia nuevas 
formas de sacralización de la política; lo cual, en último extremo, hizo posible 
el encuentro del intelectual con las nuevas religiones políticas del fascismo 
y del nazismo o con la nueva versión internacionalista de sacralización de la 
política que representó el bolchevismo 4.
A modo de conclusión se sostiene que fue a partir del lento aprendizaje 
que propiciaron los horrores del nazismo, así como las miserias del llamado 
socialismo real, lo que condujo a una revisión del espíritu ilustrado desde la 
noción de derechos humanos, como fundamento de toda convivencia demo-
1 Ver del citado autor Politics and Religions, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2006; y 
Le religioni della politica: fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma, 2007.
 2 Ver mosse, G. l., La nacionalización de las masas: simbolismo político y movimientos de masas en Alemania 
desde las Guerras napoleónicas hasta el Tercer Reich, Marcial Pons, Madrid, 2005.
 3 GriFFin, r., Modernism and Fascism: the Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler, Palgrave Mac-
millan, Basingstoke, 2007; winocK, m., El siglo de los intelectuales, Edhasa, Barcelona, 2010; brAcHer, 
K. D., The Ages of Ideologies: a History of Political Thought in the Twentieth Century, Menthuen, London, 
1985.
 4 Ver a este respecto HollAnDer, P., Intellectuals, Revolutionaries and Political Morality, I.R. Dree, Chi-
cago, 2006.
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crática. Resultante de ello fue la divulgación de un nuevo modelo de inte-
lectual, distanciado de la política y centrado en la educación, así como en el 
ejercicio público de una acción de denuncia crítica de las injusticias y de los 
abusos y arbitrariedades del poder 5.
noviembre De 1989
En las horas finales del jueves 9 de noviembre, de 1989 en la ciudad de Berlín 
se iba a iniciar la secuencia de los hechos que provocaron la caída del tris-
temente célebre muro de separación en dos mitades de la ciudad. El suceso 
enseguida pasaría a incorporarse en un lugar relevante de la lista de hitos es-
telares de la pasada centuria, e incluso acabaría convirtiéndose en la imagen 
más utilizada para señalar el final de un largo período y el inicio de un nuevo 
tiempo histórico. Que ese tiempo histórico que se cerraba incluyera a todo el 
siglo XX, por lo menos al “corto siglo XX” –según la conceptualización de 
Eric Hosbawm– 6, o que se tratase –de manera más restringida– sólo del final 
de la “postguerra larga”, marcada por la confrontación entre los bloques so-
cialista y capitalista, fue, y aún sigue siéndolo, objeto de un amplio e intenso 
debate periodístico y académico 7. Sin embargo esto último era lo de menos. 
Con la imagen de Berlín y de su famoso muro, de lo que en realidad se trataba 
era de dar, entre los muchos acontecimientos desatados desde el inicio de los 
ochenta en la entonces denominada “la Europa del Este”, con el episodio que, 
más y mejor, llegase a reflejar la magnitud de lo ocurrido.
Si Berlín y su muro se convirtieron en icono o foto-fija, con fecha y hora, 
de la transformación y del derrumbe del mundo socialista, esto mismo se pudo 
deber a que la antigua capital del Tercer Reich había sido el lugar donde du-
rante más de cuatro décadas el Este y el Oeste se habían mirado directa y 
desafiantemente a la cara; donde se había escenificado, a lo largo de 1946 y 
durante los primeros meses de 1947, la ruptura de la Gran Alianza contra el 
 5 Quizás pocos autores han logrado dar forma a estas ideas de manera más coherente y argumentativa 
que toDorov, T., L’esprit des Lùmieres, Robert Laffon, Paris, 2006.
 6 Ver HobsbAwm, e. j., Age of the Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, Abacus, London, 
1994.
 7 Sobre esta cuestión resulta interesante la consulta de DAHrenDorF, R., El recomienzo de la Historia. De 
la caída del muro a la guerra de Irak, Katz Editores, Buenos Aires, 2006.
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nazi-fascismo; donde había estallado en junio de 1948 uno de los episodios 
mas tensos y calientes en las crispadas relaciones entre Washington y Moscú; 
y en último término, donde, en 1961, se había construido una sólida barrera de 
demarcación entre dos bloques de intereses y de poder, dos sistemas de valores 
y de principios, dos proyectos universales de orden político y social.
El muro berlinés señalaba la separación y el desencuentro entre dos mun-
dos. De una parte, su construcción, expresaba con meridiana claridad la men-
talidad particular de sus planificadores soviéticos, para quienes la protección y 
defensa de la estabilidad interna de la República Democrática Alemana parecía 
justificarlo todo, incluyendo la eliminación drástica de cualquier manifesta-
ción interna o cara al exterior de disidencia o de desafección al Estado. De 
otra parte, la elevación del muro berlinés, ponía de manifiesto hasta qué pun-
to, después de haber transcurrido casi veinte años desde la finalización de la 
guerra, los dirigentes soviéticos seguían tan renuentes como siempre a aceptar 
cualquier cambio de situación que significara el debilitamiento del poder de la 
URSS. Moscú había llegado al corazón de Europa para quedarse, en todo caso 
para avanzar, pero en ninguno para retroceder.
Si lo anterior era asimismo aplicable al conjunto de los países de la Eu-
ropa centro-oriental “liberados” entre 1944 y 1945 por el Ejército Rojo, to-
davía en mayor medida parecía serlo en relación a la RDA. Una particular 
mezcla de razones políticas, morales y psicológicas, además de ideológicas, 
proporcionaron a la cuestión alemana un especial valor: su realidad de país 
dividido en dos proyectos antagónicos (cada uno reclamando excluyente-
mente para sí la condición de democráticos), su histórica –también geográfi-
ca– posición de frontera y cruce de caminos entre el Este y el Oeste; y, desde 
luego también, el recuerdo de los veinte millones de caídos que provocó la 
agresión germana.
Sin embargo, meses antes de que los sucesos de Berlín tuvieran lugar, en 
Polonia –desde agosto– ya no había un gobierno comunista; en Hungría se 
llevaban once meses viviendo sin “república popular”; mientras que –en cada 
caso con distintos ritmos– en Checoslovaquia y en Bulgaria se iba resquebra-
jando el sistema monopartidista vigente durante más de tres décadas. El otro 
muro –el que representaba el “telón de acero”– ciertamente parecía encontrase 
ya en proceso de derribo con anterioridad a noviembre de 1989. Pero todavía 
“quedaba mucha tela que cortar”, y aún resultaba prematuro pensar en un 
despegue definitivo de la Europa del Este de su pasado comunista.
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En aquel proceso en marcha, donde aún no era posible descartar del todo 
que las aguas acabaran al final regresando a su cauce, la dinámica iniciada du-
rante la tarde-noche del 9 de noviembre, que iba a propiciar la autoliquidación 
acelerada y pacífica de la RDA, tuvo efectos demoledores entre los dirigentes 
de todo el bloque del Este, incluida la misma Unión Soviética. En el caso de 
la Alemania popular, tanto o más impresionante que el desenlace final fueron 
seguramente las formas y los ritmos que tomaron los acontecimientos.
Pues, al fin y al cabo, fue en ese mismo país, donde el experimento so-
cialista había en teoría alcanzado mayores cotas de desarrollo, y teóricamente 
también de éxitos, donde los niveles de adhesión al partido político oficial, el 
SED, parecían mayores, y donde esa misma formación política parecía a su 
vez estar mejor organizada, ser más representativa y contar con mayor adhe-
sión, donde a su vez el pueblo, cuando se había encontrado con la ocasión de 
pronunciarse libremente, sin presión ni coacción, lo había hecho para expre-
sar su rechazo al sistema y sus sentimientos de unión y de solidaridad con sus 
compatriotas del Oeste. Es decir, también en Alemania, detrás de la llamada a 
edificar un nuevo orden social, e incluso una nueva humanidad, no parecía 
haber existido sino un gran secuestro: el secuestro del Estado por una minoría 
dirigente para perpetuarse en el poder, a costa de los verdaderos intereses del 
pueblo, subordinados o sacrificados a los designios de una potencia exterior.
lA euroPA Del este y lA urss: Dos culturAs PolíticAs DiFerentes
Las protestas de noviembre de 1989 en la RDA, como antes las de Polonia, 
de Hungría o de Checoslovaquía –y asimismo, más tarde, las producidas en 
Bulgaria o incluso en Rumanía–, no estallaron para dar rienda suelta a unos 
sentimientos de frustración ante la precariedad de los niveles de vida de las de-
mocracias populares –unos niveles bajos por sí mismos y todavía más en com-
paración con los de las democracias capitalistas–. No fueron principalmente 
reivindicaciones de índole material las que vertebraron las denuncias que se 
dirigieron contra el sistema y sus dirigentes. Como tampoco dichas protestas 
se vieron estrictamente dictadas por una determinada ideología. El fondo de las 
reivindicaciones populares contó –eso sí era evidente– con un marcado carácter 
político, pues se reclamaba la apertura del sistema imperante a la sociedad civil; 
el cese de las prácticas policiales del Estado; la eliminación del monopolio po-
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lítico disfrutado y ejercido por una élite dominante, y también colaboracionista 
con el poder soviético; así como la desaparición de la situación de hegemonía 
de la que gozaba el partido comunista. De ahí, en suma, que el tema central 
de las movilizaciones ciudadanas del Este consistiera en la exigencia de hondas 
transformaciones políticas y de reformas institucionales. Justamente aquéllas 
que pudieran permitir reedificar el Estado sobre un nuevo orden de libertades, 
en el que los intereses de la nación se encontrasen real y fielmente represen-
tados, los derechos de los ciudadanos firmemente protegidos, y el gobierno 
en manos de unos nuevos dirigentes, independientes y sin otros compromisos 
políticos o ideológicos que los de servir a la voluntad popular.
La radical transformación política del socialismo real mediante una ge-
nuina regeneración democrática fue el objetivo que se plantearon los movi-
mientos reformistas enfrentados a las autoridades comunistas desde comien-
zos de los años ochenta. En absoluto se apoyó un experimento de cambio 
político o institucional que conllevara la rendición del Estado a las leyes 
todopoderosas del mercado. El descrédito ideológico y moral del que iba a ser 
objeto el comunismo no significó necesariamente (al menos, no significó de 
momento) el abandono de aquella esperanza utópica, típicamente moderna, 
en lograr un futuro de progreso y de bienestar para todos, en donde el ejer-
cicio de la libertad se asociara a la práctica de la virtud. Curiosamente, esa 
misma esperanza era la que había servido de inspiración al marxismo-leni-
nismo para sentirse y presentarse en posesión de unas credenciales políticas 
e ideológicas determinadas, infinitamente superiores a las del liberalismo 
capitalista y burgués.
La voluntad de cambio y de transformación de las democracias popu-
lares del Este de Europa no surgió del vacío. Tampoco repentinamente. Las 
agitaciones de finales de los años ochenta pusieron en evidencia algo que en 
Occidente no siempre se había sabido apreciar o valorar ni suficiente ni de-
bidamente. Esto era, la vitalidad de los movimientos internos de disidencia y 
crítica al sistema que se desarrollaron a lo largo de la década de los setenta, así 
como la rápida vertebración en torno a esos movimientos de protesta de una 
nueva conciencia ciudadana constructiva y políticamente responsable 8.
 8 Ver en relación al caso de la RDA, torPey, J. C., Intellectuals, Socialism and Dissent. The East German 
Opposition and Its Legacy, University of Minnesota Press, Minneapolis/London, 1995.
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Las revoluciones del Este contaron con un evidente carácter popular. 
Pero también respondieron a unas agendas pragmáticas o posibilistas, y asi-
mismo tendieron a ajustarse a una suerte de cronograma de ritmos relativa-
mente lentos. De ahí que para algún analista, como fue el caso de Timothy 
Garlton Ash, debido a su naturaleza de rupturas pactadas, se trataran más de 
refoluciones que de genuinas revoluciones (esto era, de un fenómeno interme-
dio entre la reforma y la revolución –sin llegar a ser ni una cosas ni la otra–) 9.
Lo dicho parece estar en relación con la sugerencia de Eric Hobsbawm 
de establecer la prehistoria de los acontecimientos producidos en la Europa 
del Este en los años ochenta, no tanto en relación a la llegada de Mijáil Gor-
bachov al poder, o a los efectos provocados por su programa de glasnot y de 
perestroika –como viene siendo lo habitual–, sino en relación al fracaso y ago-
tamiento final de los proyectos de reformar el comunismo desde dentro –que 
se venían produciendo desde comienzos de los años cincuenta en las Demo-
cracias Populares–.
Según esta forma de encarar la cuestión, por lo menos desde el fra-
caso de la llamada primavera de Praga, en febrero de 1968, los sistemas del 
socialismo real en Europa habrían comenzado a verse erosionados desde el 
interior debido al inmovilismo de los viejos dirigentes y a su sometimiento 
a las directrices de Moscú. En un contexto de declive económico y penuria 
social creciente, la proclamación en septiembre de 1968 de la doctrina Brez-
nev 10, no haría sino reforzar entre los sectores más jóvenes y más valiosos de 
una nueva generación la convicción de que el comunismo era irreformable, 
de que no era posible distinguir un comunismo bueno de otro malo, de que 
todo intento de civilizarlo estaba condenado de antemano al fracaso. Los 
ideales democráticos del socialismo fueron así adquiriendo una connotación 
antisistema cada vez más explícita. Se trató de un proceso que facilitó que la 
disidencia política comenzara a expresarse, de manera cada vez más franca y 
directa, por medio del lenguaje de la libertad y de los derechos individuales. 
 9 AsH, t. G., The Magic Lantern: the Revolution of ‘89 witnessed in Warsaw, Budapest, Berlin, and Prague, 
Random House, New york, 1990.
10 Como se sabe, la Doctrina Breznev se fundó en la siguiente declaración: “Cuando fuerzas que son 
hostiles al socialismo intentan dirigir el desarrollo de algún país socialista hacia el capitalismo, en-
tonces el problema no es sólo del país afectado, sino un problema y un asunto de todos los países 
socialistas”.
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Lo que a su vez llevó a la formulación del idealismo democrático popular 
mediante un nuevo paradigma. De eso iban a convertirse en exponentes no 
pocos intelectuales.
La crítica intelectual y moral al sistema no consistió ya en la revisión 
desde el marxismo de los fundamentos de la acción política y social del Esta-
do. El nuevo objetivo consistió en anteponer al marxismo la búsqueda de una 
salida democrática del comunismo. Si ese objetivo contribuyó a desacreditar 
al marxismo, el cual dejó de percibirse como guía infalible para construir 
un orden social democráticamente sublime, sin embargo esto mismo no sig-
nificó la adopción del modelo capitalista y burgués de democracia como el 
ejemplo a seguir 11.
El fracaso del revisionismo y su transformación en disidencia tal vez aca-
bara enterrando la fe en la superioridad moral del comunismo sobre el capita-
lismo, pero no significó la afirmación de su contrario. Preservar a la sociedad 
de los efectos perversos y desintegradores del capitalismo desalmado siguió 
concibiéndose como una prioridad de toda acción política constructiva y res-
ponsable. Una cosa era la lucha emprendida para arrebatar el Estado de las 
manos de los dirigentes comunistas, y otra cosa muy distinta era prescindir de 
éste. Fue para poner el Estado en otras manos como se produjo el encuentro 
de la oposición disidente con el lenguaje de la libertad y de los derechos uni-
versales, y como acabó elaborándose el lema de reintegración en Europa.
De lo anteriormente dicho se podría aventurar la siguiente conclusión. 
La movilización contra el comunismo de los años ochenta en el centro y este 
de Europa no se articuló sólo, tal vez ni siquiera principalmente, para salir del 
túnel del socialismo real, sino sobre todo con el propósito de rescatar el Estado 
nacional del secuestro del que habría sido objeto por los dirigentes comunis-
tas. Fue a partir de ese objetivo como se formuló el idealismo democrático que 
animó a los movimientos de disidencia y de ruptura con el pasado en los países 
de la Europa centro y oriental durante los años ochenta.
11 Un testimonio vívido y personal de este proceso de desenganche ideológico ha sido narrado por Bro-
nislaw Gemerek en DAHrenDorF, r., Furet, F. y GeremeK, b., La democracia en Europa, Alianza 
Editorial, Madrid, 1992, pp. 153-154.
 Un análisis más general de la cuestión se puede encontrar en el libro del citado GeremeK, b., La rup-
ture: la Pologne du communisme à la démocratie, Seuil, París, 1991. Ver también juDt, t., Postguerra: una 
historia de Europa desde 1945, Taurus, Madrid, 2006, pp. 843-910.
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Esto explicaría que en los procesos de transición del socialismo hacia las 
libertades no se cuestionara la centralidad del Estado, una vez liberado éste 
del lastre de la ortodoxia comunista. y que éste siguiera percibiéndose como 
el instrumento corrector de las desviaciones y contradicciones que pudiera de-
rivarse de asentar la convivencia democrática en “los valores postcomunistas” 
de los derechos individuales y de la libre iniciativa.
A esas alturas del siglo, los europeos del Este, en particular sus grupos 
más intelectuales, habían llegado a la conclusión por pura –y dolorosa expe-
riencia– de que, para asegurar el progreso y el bienestar colectivo de la nación, 
sólo había un camino posible, y que éste pasaba por el éxito o el fracaso que 
se cosechara en la empresa de vincular el ejercicio de las libertades a un nuevo 
proyecto colectivo de solidaridad nacional.
Que esa decantación por el sentimiento de pertenencia a una comunidad 
nacional, como fundamento de una comunidad política fundada en el ejercicio 
de las libertades individuales, contenía el riesgo de desvirtuar los valores y 
principio liberales, o de incurrir en desviaciones de corte populistas, o hasta 
autoritarias e incluso xenófobas, fue algo que no pasó desapercibido a muchos 
analistas y académicos, sobre todo occidentales, durante los años noventa. En 
la formulación de esos diagnósticos influyeron los dramáticos acontecimientos 
que siguieron a la desarticulación del Estado yugoslavo; y sin duda ninguna 
también el recuerdo de los fascismos de los años treinta y de su empresa radi-
cal de nacionalización de la democracia.
Sin embargo, los años noventa del siglo XX distaban ya mucho de los 
años treinta. En el panorama europeo de aquellos años las corrientes intelec-
tuales y culturales que, durante el período de entreguerras, habían servido de 
justificación al empleo metódico de la violencia y de la fuerza, como instru-
mento legítimo de restauración o de revitalización del orden social, apenas 
tenían entonces cabida, unas vez desacreditadas duramente tras el final de la 
Segunda Guerra Mundial. Las apelaciones de los años noventa a la comunidad 
nacional, a su resurrección, o a su regeneración democrática, así pues, pudo 
llevar a que se pensase, o que se temiese, en un regreso en la Europa recién li-
berada del comunismo de los viejos fantasmas de los tribalismos irracionalistas 
y fanáticos. No obstante, las apelaciones a la colectividad nacional se formula-
ban por entonces mediante un nuevo código genético, y éste no se correspon-
día con aquel otro que tanto daño, sufrimiento, y dolor había provocado en 
Europa durante los años treinta y cuarenta.
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En el centro y en el Este de Europa se había tenido que pagar un pre-
cio muy elevado para aprender las lecciones de la Historia, y apenas nadie, o 
muy pocos, con memoria del pasado, o con un mínimo de conciencia cívica, 
parecían mostrarse dispuestos a caer en la tentación de atribuir al empleo de 
la fuerza, de la represión, o de la coacción el rango de método necesario, o 
incluso deseable, de regeneración cívica o de emancipación democrática.
Pero los territorios del bloque del Este no eran los de la Rusia sovié-
tica, y en uno y en otro lugar las circunstancias tampoco eran –ni lo habían 
sido– exactamente las mismas. En la URSS el sistema comunista no había sido 
el resultado de una ocupación militar; y en relación al inmediato pasado de 
Rusia, a ese sistema, a pesar de sus muchas contradicciones o de su indudable 
carácter totalitario, cabía la posibilidad real de atribuirle el valor de factor de 
fortalecimiento, incluso de factor de renovación y de avance de la colectividad 
nacional. Algo, esto último, que apenas se compadecía con la condición de 
estados satélites de la URSS de las democracias populares del Este de Europa.
En lo dicho seguramente residió una razón de peso que explica por qué 
en la Unión Soviética las corrientes internas de crítica y de cambio asumieron 
otro carácter, y tomaron otra dirección.
En la URSS no se daban las circunstancias, ni existían los mismos condi-
cionamientos políticos, que habían llevado a los revisionistas del Este a rom-
per con las ilusiones ideológicas del socialismo, para dar salida a su frustración 
frente al sistema imperante. En realidad a este lado del mundo comunista el 
mecanismo parecía funcionar en sentido contrario. Las insuficiencias del so-
cialismo real, la inoperancia de los dirigentes, la opacidad de la burocracia y 
la arbitrariedad administrativa, o incluso el peso y la extensión de una gestión 
fraudulenta fueron el reclamo para vigorizar el poder soviético. La renova-
ción, el impulso, del poder soviético iba a convertirse en el único justificante 
de todo cambio y transformación.
El poder soviético era duro e inflexible. Durante alguna fase pudo haber 
incurrido en desviaciones y en excesos –como llegó a denunciarse oficialmente 
en febrero de 1956 en relación a la época de Stalin–. Pero ese mismo poder 
soviético era también el responsable del formidable salto adelante que en el 
terreno económico, político y militar había experimentado la Unión Soviética. 
Aquel salto que había permitido a Rusia convertirse en una gran superpoten-
cia, que le había permitido dejar definitivamente atrás su pasado de ignoran-
cia, atraso, desigualdad y servidumbre y –tras convertirse en tumba y verdugo 
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del Fascismo– presentarse una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial en 
la única alternativa de resistencia y desafío a la hegemonía norteamericana 12.
A la altura de mitades de los años ochenta del siglo XX, el servicio al Estado 
fundado por Lenin en 1917, la voluntad y el esfuerzo por asegurar su continui-
dad y su supervivencia, era generalmente visto como el instrumento indispen-
sable para avanzar en el camino de conversión de Rusia en el centro y vanguar-
dia de un nuevo orden internacional, en el cual pudieran hacerse realidad las 
potencialidades transformadoras del hombre y de la sociedad contenidas en el 
socialismo.
mijáil GorbAcHov: lA FuerzA Del comPromiso 13
Es posible narrar brevemente lo que sucedió a partir de la segunda mitad de 
los años ochenta del pasado siglo de la siguiente manera: en el país más im-
portante del bloque comunista, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, 
coincidieron dos acontecimientos de diferente naturaleza. En lo económico, 
Moscú se encontraba sobre-exigida y sobrecargada, debido al gigantesco com-
plejo político-militar que se vio obligada a mantener para seguir alimentando 
su status de superpotencia frente a su oponente norteamericano 14. Al segundo 
acontecimiento se le podría dar un nombre propio: el de Mijáil Gorbachov. 
El que iba ser el último secretario-general del PCUS se convirtió en el primer 
protagonista de un intento de redirección de la Unión Soviética por un camino 
supuestamente nuevo –aunque en el fondo no tan nuevo– que habría de produ-
cir su relanzamiento. Para lograrlo, no se concibió otra vía que la vigorización 
del poder soviético, para lo cual se consideró imprescindible acabar con el estado 
12 Sobre el contraste entre la URSS y los países socialistas del Este de Europa en cuanto al grado de 
legitimidad y aceptación social del sistema ver HobsbAwm, e. j., Age of the Extremes..., pp. 478-479.
13 Como ha escrito Paul Hollander en relación a la fascinación ejercida por determinadas ideologías 
totalitarias durante el siglo XX, particularmente por el comunismo: “(...) political beliefs increasingly 
replaced religious ones as sources and determinants of personal morality. Personal morality as well 
as immorality –the latter expressed in, among other things, mass murder and persecutions– acquired 
and continue to display political roots. Much new evidence (...) supports the notion that beliefs do 
influence behavior and that these beliefs need not be anchored in or reflect any discernible material or 
‘class’ interests”. [(2006): The End of Commitment..., p. 3].
14 Ver KenneDy, P., The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 1500 
to 2000, Vintage Books, New york, 1989.
AlvAro FerrAry
48 PERSONA y DERECHO / VOL. 65 / 2011/2
de parálisis que aquejaba a la estructura político-económica del Estado 15. De 
manera algo simplista la causa de dicha parálisis se atribuyó a la atonía de una 
clase dirigente burocratizada, que sólo parecía mostrarse preocupada por la 
preservación de su estatus político, por el mantenimiento de su situación de 
dominio y por el disfrute de los privilegios derivados del monopolio del poder. 
Los remedios que el nuevo mandatario soviético puso en marcha para darle 
la vuelta a la situación resultaron ser tan simplistas como lo era el diagnóstico 
del problema. Uno de esos remedios consistió en el impulso de una política de 
glasnot o de mayor transparencia. Con esa medida el nuevo Secretario General 
no buscó introducir en la URSS un genuino sistema de libertad de prensa, sino 
ganarse la voluntad y el entusiasmo de los sectores más críticos con los usos y 
abusos de la vieja nomenklatura. Se trataba de una operación de “alta ingeniería 
política” dirigida a poner los inmensos medios de acción y de intervención del 
aparato del Estado en manos de un nuevo contrapoder. La segunda medida 
consistió en el impulso de un ambicioso programa de reestructuración –o de 
perestroika– del entramado productivo soviético. Se pretendió reducir de ma-
nera drástica y progresiva los altos niveles de centralización de la economía y 
fomentar un nuevo modelo de gestión empresarial, más autónomo e innova-
dor, más competitivo y orientado al fomento de la iniciativa particular, como 
soluciones de urgencia para lograr la completa regeneración del sistema socia-
lista. En realidad, con su acción reformista, Gorbachov no hacía sino seguir 
los pasos ya dados, a partir de 1921, por el mismo Lenin a raíz de la puesta 
15 Como ha afirmado Geremek, “Gorbachov era uno de los elementos decisivos para comprender el 
‘estallido’ del imperio soviético. Un día, hablando con Jakovlev, consejero y amigo de Gorbachov, 
considerado como el padre espiritual de la perestroika, le pregunté: ‘¿Cómo es que, en un momento 
dado, usted y Gorbachov decidieron empeñarse en una empresa tan peligrosa? ‘Se trata de un hecho 
biográfico’, me respondió, ‘he dicho cosas que no gustaban a mis camaradas, y éstos me exiliaron a 
Canadá como embajador. Un día Gorbachov vino a visitar Canadá. Fuimos a pasear por el campo para 
poder hablar libremente, sin ser controlados por los micrófonos de la KGB. y estuvimos de acuerdo. 
La crisis de nuestro país era gravísima y el contacto con la realidad de Occidente, con sus actuaciones 
económicas, nos había convencido de que era necesario reformar profundamente nuestro sistema.
 ‘Pero hay además, un acontecimiento en particular que nos hizo comprender la necesidad de la per-
estroika. Sabe, en el Comité Central del PCUS había un dirigente particularmente estúpido, que no 
sabía nada de nada, al que se acudía cuando lo que había que hacer no era importante. Se llamaba 
Chernienko. A la muerte de Andropov fue precisamente él... elegido como Secretario General del 
Partido. ¡Era intolerable!... Si un sistema sitúa en su propio vértice a Chernienko, quiere decir que está 
muy enfermo. Es por lo que Gorbachov y yo, y algunos otros decidimos que había que actuar’.
 Cualquiera que sea el origen de la perestroika, es evidente de que Gorbachov y su equipo no eran cons-
cientes de lo que iban a provocar... Pensaban reformar o civilizar el comunismo, y no se daban cuenta 
que lo estaban matando” (DAHreDorF, r. et al., La democracia en..., 1993, p. 50).
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en marcha de la fase transitoria y estratégica de liberalización económica que 
señaló la época de la NEP. En términos equivalentes a lo planteado a comien-
zos de los años veinte, con la nueva perestroika de mediados de los ochenta se 
buscaba una reestructuración de urgencia del sistema socialista, para ponerlo 
más eficazmente al servicio de la lucha emprendida desde noviembre de 1917 
en vistas a un triunfo total y definitivo contra el oponente capitalista 16.
Al secretario general del PCUS le faltó liderazgo. También le faltó ca-
pacidad de entender que la cohesión de la URSS descansaba sobre todo en 
la unidad de su clase dirigente, y que su ruptura sólo podía desembocar en la 
quiebra del sistema. El líder del Kremlin no pareció advertir que su esfuerzo 
por garantizar el poderío militar y geopolítico soviético ponía en grave riesgo 
la continuidad del Estado. No supo percibir que no era posible la reestruc-
turación de la economía soviética y mantener al mismo tiempo vigentes los 
principios de planificación y de dirección de la sociedad y de la producción 
por parte del PCUS. Gorbachov no supo ver que sus aspiraciones reformistas 
y su voluntad de preservación y regeneración del sistema soviético eran dos 
objetivos que se neutralizaban entre sí; o que, en caso de profundizar más de 
lo debido en su acción reformista, el resultado no podía ser otro que conducir 
a ese mismo sistema a un callejón sin salida.
Resulta extraño pensar que Gorbachov no fuese capaz de percibir la 
existencia de esa contradicción. Quizás se debiera a que, por mentalidad 
y por formación, al Secretario General de la URSS apenas le era posible 
evaluar y juzgar la realidad al margen de unos rígidos esquemas ideológicos. 
Gorbachov ciertamente no era un espíritu simple. Tampoco era precisamen-
te un obtuso, y menos aún era un iletrado. El mandatario soviético contaba 
con un elevado nivel de educación, disponía de una formación teórica só-
lida, y contaba con oficio y con un alto nivel de experiencia en puestos de 
dirección. Sin embargo, esos puntos fuertes de su formación, que había ido 
acumulando al calor de una larga y fructífera trayectoria política, represen-
taban también su talón de Aquiles. En Gorbachov, como en tantos otros di-
16 Sobre la figura de Mikhaíl Gorbachov ver butson, t. G., Gorbachev: A Biography, Stein and Day, 
New york, 1985; Hill, r. j. (ed.), Gorbachev and Perestroika: towards a New Socialism?, Edward Elgar, 
Aldershot, 1989; lewin, m., The Gorbachev Phenomenon: a Historical Interpretation, Radius, London, 
1989; nAylor, t. H.: The Gorbachev Strategy: Opening the Closed Society, Lexington Books, Lexington; 
mezzeti, F., Gorbachov: la trama del cambio, Espasa-Calpe, Madrid, 1990.
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rigentes soviéticos, las categorías cerradas, excluyentes y unilaterales de una 
ideología, con atributos de fe secular y mesiánica, condicionaron seriamente, 
y acabaron limitando, su capacidad real de comprender los problemas a los 
que se enfrentaba 17.
Siguiendo el guión prescrito por la interpretación leninista del marxis-
mo, Gorbachov vio en Marx y en su obra una impresionante construcción 
racional y teórica, con la que elevar el poder y la violencia revolucionaria 
a unos niveles de rigor metódico, con categoría de sistema, hasta entonces 
desconocidos. Como buen marxista-leninista, Gorbachov tenía una confian-
za absoluta en la superioridad moral, intelectual e histórica del socialismo-
marxista sobre el capitalismo. Estaba convencido de que el socialismo, debi-
do a su mayor consistencia racional –que le proporcionaba su condición de 
verdad histórica única y total–, acabaría predominando sobre su adversario; 
de que –al margen de las dificultades y contradicciones a los que la Unión 
Soviética hubiera de hacer frente– era por medio del control de la sociedad 
y de la planificación de las relaciones sociales y económicas como se lograría 
edificar un nuevo modelo de relaciones humanas, infinitamente superior al 
de su oponente burgués y capitalista y necesariamente llamado a prevale-
cer sobre aquél. Asimismo, no pareció flaquear en su convicción de que ese 
proyecto dependía de hacer de Moscú un poder hegemónico a escala global, 
porque a fin de cuentas –como ya había predicho Marx– la “fuerza es la co-
madrona de la Historia”.
El caso de Gorbachov es un ejemplo paradigmático de un grave proble-
ma, el cual lamentablemente ha sido constante y muy habitual en el siglo XX. 
El de los fuertes condicionantes mentales y morales provocados por el some-
timiento, total o parcial, del juicio crítico a la ejecución de unos proyectos ex-
cluyentes de configuración de la sociedad, con los que supuestamente resolver 
los dilemas y contradicciones que impedirían a los hombres y a la sociedad 
alcanzar un estadio de plenitud.
17 Acerca de la perestroika y de la glasnot ver merriDAle, c. y wArD, c. (ed.), Perestroika, the Historical 
Perspective, Arnold, London, 1991; jones, A. y mosKoFF, w., Perestroika and the Economy: New Thinking 
in Soviet Economics, Sharpe, Armonk, 1989; AslunD, A., Gorbachev’s Struggle for Economic Reform, Pinter, 
London, 1991); y mcnAir, b., “Glasnost, Perestroika” and the Soviet Media, Routledge, London, 1991.
 Sobre este tema resultan muy sugerentes las observaciones de HobsbAwm, e. j., Age of the Extremes..., 
pp. 480 y ss.
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En el caso de Gorbachov, y en el de otros representantes de las minorías 
dirigentes soviéticas, el vehículo de transformación y de progreso que había 
que impulsar, y ante el cual era preciso subordinarse y servir, era el poder so-
viético. De lograrlo o no dependía la posibilidad de conducir la Historia a un 
estadio superior de paz, de fraternidad o de libertad. Detrás de las “buenas in-
tenciones” de Gorbachov, detrás de su talante amigable, de sus formas suaves 
o de su appeal personal, no había en realidad más que lo dicho: un dirigente 
soviético. y, como tal, lo que en última instancia había no era sino un fanático 
del poder y del dirigismo estatal; un partidario de la coacción y de la fuerza 
necesaria para disciplinar a la sociedad, para orientar y regular los comporta-
mientos individuales en la buena dirección o, cuando así lo demandaran las 
circunstancias, un partidario del uso de la violencia selectiva.
unA nuevA comPrensión De lA PolíticA
Que un miembro tan destacado de la élite soviética, como Mijáil Gorbachov, 
se manifestase tan bien dispuesto a rendir culto al poder más severo, o a justi-
ficar el uso más eficaz de la violencia selectiva, a fin de generar las condiciones 
objetivas que demandaba la difícil tarea de acompasar el avance de la humani-
dad con la marcha de la Historia, quizás sea algo que, después de lo dicho, no 
nos deba sorprender demasiado.
Mucha mayor sorpresa, quizás, nos podría producir la constatación de 
que fuera un dramaturgo e intelectual “fabiano” de la autoridad y de renombre 
de George Bernard Shaw, y no Adolf Hitler o cualquiera de sus colaboradores, 
el autor de la siguiente afirmación:
“si se pudiera demostrar que la humanidad será más feliz que antes si los 
judíos fuesen exterminados, [en ese caso] no habría ninguna buena razón para 
no proceder a su exterminio” 18.
Acabamos de resaltar la pertenencia de Shaw a la Sociedad Fabiana, la 
cual, como es bien conocido, se convirtió en el polo de atracción de un amplio 
18 conquest, r., Reflections on a Ravaged Century, Norton, New york, 2000, pp. 6-7.
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conjunto de renombrados intelectuales británicos, frustrados y enfrentados a 
la falsedad democrática de la sociedad burguesa –o que atribuyeron a ésta– 19. y 
también sabemos que el duro precio que en términos de sufrimiento, así como 
de vidas humanas, se estaba pagando en Rusia para hacer del experimento so-
viético un instrumento de redención futura de la humanidad, lejos de servir de 
obstáculo, más bien fue la razón que explica el fuerte encanto y atracción que 
en no pocos de sus miembros la URSS llegó a suscitar.
La dureza de Lenin no pareció impresionar demasiado a estos y a otros 
intelectuales, ni pareció ser suficiente para que se empañara ante sus ojos, o se 
emborronase en sus juicios, la idílica imagen que profesaban del prometedor 
experimento soviético. Lo que sucedió en buena media fue exactamente lo 
contrario. Como quedó patente en los años treinta, durante las Grandes Pur-
gas impulsadas por Stalin, cuando la sovietofilia de los intelectuales atravesó 
por una de sus épocas doradas.
Los métodos del poder soviético no impresionaron. O, mejor, sí im-
presionaron, pero lo hicieron favorablemente; muy en particular el grado de 
compromiso de los dirigentes del Kremlin con los fines revolucionarios del 
Estado. E impresionó también la voluntad de hierro, el decisionismo enérgico 
desplegado por esos dirigentes para concentrar todo el poder político dispo-
nible en la tarea de transformación radical de la sociedad. Al poder soviético, 
más que el beneficio de la duda, se le concedió carta blanca o –si se quiere– un 
estatuto de impunidad.
No fue una anomalía pasajera lo que llevó a tantos representantes –no 
pocos de ellos insignes– de quienes habían forjado su status, o su compromiso 
de intervención pública, en la promoción de los altos valores de la palabra y 
de la razón a identificarse con un poder total, con ambiciones hegemónicas. 
La seducción por la fuerza y por las manifestaciones grandilocuentes, y dra-
máticamente efectivas, del poder representó entre los intelectuales todo un 
corrimiento de carácter general 20.
19 Ver sobre este asunto rADice, l., Beatrice and Sidney Webb: Fabian Socialists, Macmillan, London, 1984.
20 Como ha escrito François Furet:
 “(...) la experiencia comunista del siglo XX es fundamental para el que quiera comprender la moderni-
dad, como también lo es la fascista. Habrá que digerir, es decir, comprender lo que ha ocurrido. En la 
medida en que tantas mentes occidentales has sido engañadas por la mitología comunista, se puede sa-
ber ya que muchas de ellas preferían no profundizar en el origen de sus ilusiones. y, sin embargo, hasta 
que no ser realice esa tarea, permaneceremos frente al siglo XX como un misterio (...) la experiencia 
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Tal vez quepa lamentar que dicho corrimiento se llegara a producir, pero 
lo que posiblemente no quepa tanto sea sorprenderse de que ocurriera. Pues 
–como se argumentará a partir de este punto– la causa del fenómeno residió 
en la misma estructura mental del intelectual moderno, en quien la noción de 
valores universales sólo adquirió su verdadero sentido a partir de un determi-
nado razonamiento de carácter político. Éste, en buena medida, se derivó de 
la creencia –como ha escrito Oakeshott– de que “la actividad gubernamental 
consiste en controlar y en organizar las actividades del hombre a fin de lograr 
su perfección” 21.
Dicha creencia, convertida en una convicción firme y dura –también per-
sistente– llevó implícita la idea, de hondo calado antropológico y –por tanto 
también– de profundísimas implicaciones morales, de que la perfección de la 
Humanidad, no sólo era una aspiración noble, sino que sobre todo era una 
posibilidad plenamente realizable; de que la condición para lograr ese ideal 
humano de perfección dependía de modelar adecuadamente el entorno donde 
el individuo desarrolla su existencia. En esa idea se iba a fundar la relación 
del intelectual moderno con el poder político. Se trató de una idea que obvia-
mente no surgió del vacío. Halló su base teórica, y de paso se encontró con 
su justificación racional y científica, en la obra de un conjunto amplio, y en 
comunista es más interesante que la fascista, ya que es más larga y más universal, pero también porque 
es más misteriosa. Es un universalismo que ha caído en la tiranía, sin duda alguna la peor expresión de 
la civilización democrática, pero se ha tratado, precisamente, de un universalismo ilusorio que, antes 
o después, nos ha afectado a todos” (DAHreDorF, r. et al., La democracia en..., pp. 64-65).
 Un análisis más en profundidad del mismo autor se puede encontrar en El pasado de una ilusión. Ensayo 
sobre la idea comunista en el siglo XX, México, Fondo de Cultura Económica, 1995.
 Sobre este mismo asunto escribe Judt lo siguiente:
 “[Nunca han faltado] intelectuales críticos con el comunismo aunque, durante muchas décadas su im-
pacto en Europa Occidental se había visto atemperado por el deseo generalizado de encontrar algún 
aspecto positivo, por débil que fuera, en la tormenta del socialismo de Estado que había recorrido gran 
parte del continente desde su estallido inicial en Rusia de 1917. El anticomunismo, cualquiera que fue-
ran sus motivaciones reales o supuestas, sufrió el gravoso inconveniente de parecer que cuestionaba la 
historia y el progreso, de no tener una panorámica general, de negar el vínculo esencial que conectaba 
el Estado de bienestar democrático con el proyecto comunista”
 (juDt, t., Postwar: A History of Europe since 1945, William Heinemann, London, 2005, p. 811)
21 Ver oAKesHott, m., La política de la fe y la política del escepticismo (compilación de Timothy Fuller), 
Fondo de Cultura Económica, México, 1998, 75.
 Del mismo autor son de gran interés para este tema El Estado europeo moderno, Ediciones Paidós 
/I.C.E. de la Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, 2001; Lectures in the History of Political 
Thought (edited by Terry Nardin and Luke O’Sullivan), Imprint Academic, Exeter, 2006; y Rationalism 
in Politics and other Essays, Liberty Fund, Indianapolis, 1991.
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cierto modo también heterogéneo, de filósofos y pensadores sociales empiris-
tas; como Francis Bacon, cuando sostenía, con toda la autoridad y poder de 
persuasión que le proporcionaba el lenguaje de la ciencia y de la razón, que, 
en caso de que los hombres dedicasen todo su empeño en explotar metódi-
camente todos los recursos de la naturaleza, no sólo conseguirían su propio 
confort y bienestar, sino que además contribuirían con su acción a llevar a la 
Humanidad hacia nueva Edad Dorada 22.
De todas las especulaciones teóricas, la que iba a procurar una mayor 
garantía científica a la creencia en una perfección social y humana realiza-
ble –siempre y cuando se llegaran a imponer las condiciones de orden y de 
dirección adecuados– fue la idea de un ser humano carente de ideas innatas, 
así como la afirmación, a modo de corolario, de que éstas eran la forma que 
adquirían en la mente humana las impresiones sensoriales. El autor de esas 
afirmaciones tan categóricas, apenas hace falta decirlo, fue John Locke 23.
El autor de The Essay on Human Understanding proporcionó la justifica-
ción racional a la fantasía de un hombre y de una sociedad en movimiento, en 
búsqueda de una nueva Edad Dorada. Pues, como ha escrito Richard Pipes, 
una vez reconducida al terreno de la acción política la compleja proposición 
epistemológica de Locke, empezó a ser posible pensar en que, una vez mode-
lado adecuadamente el clima moral e intelectual de la sociedad, los hombres 
serían capaces de dirigir sus acciones hacia la perfección de la Humanidad; en 
que, para lograr esa meta, sólo era necesario que se contase con el orden polí-
tico adecuado, o con la suficiente clarividencia, rectitud y constancia de parte 
de sus minorías dirigentes 24.
22 Acerca de esta cuestión se pueden consultar las siguientes obras y autores: venturi, F., El populismo 
ruso, Alianza, Madrid, 1981; Fest, j., Il sogno distrutto: la fine dell’età delle utopie, Garzanti, Milano, 
1992; PiPes, r., Propiedad y libertad: dos conceptos inseparables a lo largo de la historia, Fondo de Cultura 
Económica, Madrid, Turner/México, D.F., 2002; o bien conquest, r., Reflections on... y el citado 
oAHesHott, en La política de la fe... 
23 Como argumenta Conquest “(...) [the] origin of the modern era’s ideologies lay in John Locke’s scho-
lastic generalities from traditional English understandings of liberty (...) this and the success of the 
physical and other sciences in England in the seventeenth Century, gave the French intelligentsia the 
idea that everything could now be determined by Reason –in whose name the Revolution was made– 
with the ‘Romantic’ input from Rousseau as part of the meld. The often ‘contradiction’ between them 
may appear valid in formal way, but in practice they went well together the perfection sought being 
both intellectual and emotional” (Reflections on..., p. 4).
24 PiPes, r., Propiedad y..., pp. 64 y ss.
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La convicción moderna en las grandes potencialidades de la acción políti-
ca cabe así interpretarse como la consecuencia de la redirección de que fue ob-
jeto la imaginación y la mente humana a causa de un conjunto de corrientes de 
pensamiento presentes, cuando menos, desde el siglo XVI. A partir de estas, y 
al calor de su divulgación y desarrollo, sería como en el panorama intelectual 
de Occidente se fue instalando un clima ideológico nuevo 25.
Además de resultado de unas ideas o de unas corrientes, este nuevo clima 
espiritual y moral también puede ser interpretado como un término de llegada 
de las reacciones de entusiasmo y de seguridad en sí mimas que, entre las mi-
norías occidentales, despertó la realidad del Estado moderno.
El magnífico espectáculo de poder y de capacidad de intervención y de 
transformación social que brindaba el Estado moderno contribuyó a refor-
zar, así como a proporcionar certeza, a la aspiración de construir un mundo 
perfecto o tendencialmente perfecto. Ésta, además de una aspiración posible 
en cuanto que era pensable, asimismo se percibió como un proyecto comple-
tamente realizable, en cuanto que parecía que se contaban con los medios e 
instrumentos adecuados para su ejecución.
Así pues, un conjunto de ideas y unas determinadas circunstancias de ca-
rácter contingente acabaron convergiendo entre sí y reforzándose mutuamen-
te. El cruce entre convicciones racionales y expectativas acabó propiciando la 
afloración de un nuevo entendimiento de la política; según el cual, las institucio-
nes gubernamentales, o incluso el poder mismo, dejaba de percibirse como 
el instrumento necesario para evitar el desorden y garantizar la seguridad, y 
empezaba a valorarse como el instrumento, o incluso como el medio provi-
dencial, para construir una nueva sociedad, en la cual la virtud se impusiera 
sobre el vicio; en la que la genuina verdad del hombre y de la historia humana 
prevaleciera sobre la superstición, la ignorancia o sobre el error.
Este nuevo entendimiento de la política acabaría dotando al humanis-
mo moderno de un nuevo perfil. Particularmente se trató de un perfil de 
oposición y de rechazo de los principios y valores sobre los cuales descansaba 
la tradicional confesionalidad religiosa del Estado, o la legitimidad histó-
rica de las antiguas dinastías reinantes. Consecuentemente, con ese nuevo 
25 En este punto es obligada la referencia de los clásicos e imprescindibles HAzArD, P., La crisis de la con-
ciencia europea (1680-1715), Alianza, Madrid, 1988; y HuGHes, H. s., Conciencia y sociedad: La reorien-
tación del pensamiento social europeo 1890-1930, Aguilar, Madrid, 1972.
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entendimiento de la política adquirió una relevancia creciente la voluntad 
de ruptura con el pasado, de instauración de un poder y de un orden nuevo, 
desvinculado de la influencia espiritual y moral tradicionalmente ejercida 
por la Iglesia 26.
Si hubiera que relacionar ese nuevo entendimiento de la política con 
una figura histórica determinada, ésta, en orden cronológico, corresponde-
ría a la del philosophe; personificación del espíritu ilustrado. Fue a partir de su 
figura cuando comenzaría a cobrar carta de naturaleza la relación moderna 
entre poder y progreso; entre individuo y colectividad; también entre liber-
tad y orden.
En las obras de este influyente grupo de escritores, escribe Oakeshott, 
“(...) se aclara lo que había permanecido oscuro, se volvía cierto lo que hasta 
entonces había sido tentativo, surgía lo que estaba latente”. Los materiales con 
los que trabajaron, añade el citado autor, no eran sólo los escritos de sus ante-
cesores, sino también las directrices del gobierno que habían sido elaboradas 
durante el siglo XVII 27.
Los philosophes iban a modificar sustancialmente la imagen hasta entonces 
prevaleciente del Estado y de la sociedad; del hombre y de la Humanidad. Asi-
mismo iban a establecer una nueva relación entre estas ideas. Inaugurándose 
lo que denominó François Furet el gran relato acerca del Estado predominan-
te en Occidente a partir de 1789.
A esta reorientación moderna del pensamiento europeo se llegaba por 
medio de una síntesis entre la versión productivista de progreso de un Bacon 
(la explotación metódica de los recursos materiales es la actividad apropiada para cons-
truir una nueva Humanidad regenerada) y la versión culturalista del hombre 
derivada de Locke (la función de las minorías ilustrada consiste en orientar y en 
regular la libertad humana en línea con la marcha de la Historia).
Sobre estas dos ideas claves se logró generar una comprensión nueva del 
poder y del gobierno, la cual llevaba aparejada la denuncia de los “pernicio-
sos” efectos morales e intelectuales supuestamente provocados por la moral 
trascendente de las religiones establecidas, particularmente de la fe cristiana.
26 Acerca de este tema ver la citada obra de Gentile, Politics as Religions.
27 oAHesHott, m., La política de la fe..., pp. 95-96. Más sobre este tema, con un enfoque y planteamiento 
muy sugerente, en venturi, F., Europe des lumières: Recherches sur le 18e siècle, Mouton, París, 1971; y, 
del mismo autor Los orígenes de la enciclopedia, Crítica, Barcelona, 1980.
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Para los philosophes, la condición capital para conducir al hombre y a la 
sociedad por aquel camino de perfección imaginado por Bacon pasaba por 
erradicar de la sociedad la noción cristiana de pecado; pasaba por acabar con 
la imagen de una individualidad dependiente de la autoridad y de la voluntad 
de un Dios providente; o en fin, pasaba por borrar de la mente y de la imagi-
nación humana la consoladora idea de un destino de salvación instalado en el 
más allá.
De acuerdo con este planteamiento, la función del poder y del go-
bierno debía consistir en la emancipación del pueblo del yugo de los viejos 
miedos, prejuicios e inseguridades que en el pasado se habían instalado en 
la mente humana. Para lograrlo, el camino no pareció ser otro que el de la 
difusión de una nueva moral y de una nueva fe; de una nueva religión secular 
sustituta 28.
Común al nuevo entendimiento de la política fue la necesidad de contar 
con nuevos apóstoles y con nuevos clérigos. Pues era mediante la participación 
más plena de los individuos en un proyecto colectivo de redención completa y 
total de la humanidad como cabía elevar moral y espiritualmente el sentido y 
el fin de la existencia humana. Además de un inequívoco transfondo racional e 
individual, esa nueva comprensión de la política se edificó sobre un transfondo 
mesiánico y sobre una ambición severamente ordenancista y tendencialmente 
totalitaria 29.
Fue en atención a esa empresa de promoción de una nueva conciencia 
moral ciudadana como el intelectual moderno acabó forjándose una identidad 
propia y asumiendo una función social específica. Ésta, más que a variables de 
tipo socio-profesionales, o a la lucha de los agentes culturales por hacerse con 
un espacio social propio ante y frente a otros grupos sociales, respondió a unas 
convicciones fuertes, las cuales, además de materializarse en un compromiso 
de tipo moral con la sociedad de su tiempo, determinaron las relaciones cam-
biantes del intelectual con el poder y con el individuo.
28 sirinelli, j. F.; ory, P. (2007): Los intelectuales en Francia: del caso Dreyfus a nuestros días, Valencia, 
Universitat de València, pp. 5-12.
29 Sobre la orientación totalitaria del pensamiento político moderno y de su ambición, y pasión por el 
progreso, es imprescindible la lectura del, en muchos aspecto controvertido, libro de tAlmon, j., The 
Origins of Totalitarian Democracy, Secker & Warburg, London, 1952; y, del mismo autor, Myth of the 
Nation and Vision of Revolution: Idelological Polarization in the Twentieth Century, Transactions Books, 
New Brunswick, 1991.
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el intelectuAl Del siGlo XX
Cuando comparamos al intelectual del siglo XIX con el intelectual del si-
glo XX resulta forzoso llegar a la conclusión de que, entre una centuria y la 
siguiente, se produjeron considerables mutaciones 30. Ciertamente, durante el 
siglo XX, el intelectual siguió identificándose con la ejecución de una labor 
de educación moral y de promoción de una nueva cultura secular, y asimismo 
siguió percibiendo dicha empresa como una obra de emancipación del pueblo, 
sin embargo las certezas que hasta entonces habían alimentado su fe en el 
futuro comenzaron a tambalearse. De modo que, a partir de entonces, ya no 
todo siguió siendo igual. La raíz de ese “cambio” tuvo mucho que ver con la 
constatación, dramática en no pocos casos, de que el nuevo hombre resultante 
de la supresión de las trabas materiales y espirituales del pasado no parecía 
comportarse como se había esperado.
El optimismo mesiánico liberal-ilustrado no pudo sobrevivir –o lo hizo 
de manera muy maltrecha– a la entrada de la nueva centuria. Aunque en rea-
lidad dicho optimismo había saltado por los aires en las décadas finales del 
siglo XIX.
Con aquel hundimiento también se vino abajo la idea en un progreso 
indefinido y necesario; o la convicción de que el régimen de libertades, cons-
truido con tanto esfuerzo, representase el imaginado avance de la Historia 
hacia su meta sublime. Como ha dicho Karl Dietrich Bracher, las seguridades 
decimonónicas del liberalismo comenzaban a difuminarse 31.
Si hasta entonces había sido dominante la idea de que los problemas po-
líticos o sociales que pudiera generar en su desarrollo el régimen de libertades 
acabarían resolviéndose por su propia inercia, de manera casi automática, dan-
30 Alguna relación con ese contraste entre el intelectual del XIX y el del XX tiene la siguiente observa-
ción de François Furet:
 “[es notable] el hecho de que las ideas que han conducido a las catástrofes del siglo XX, como el nacio-
nalismo y el socialismo, sean además del siglo pasado. Pero los hombres del siglo XIX habían logrado 
tenerlas bajo control o domesticarlas de alguna forma, mientras que los del siglo XX las han deificado 
por encima de todo límite razonable (...) ¿Cómo ha podido suceder que la herencia de Rousseau, de 
Marx o de Nietzsche haya escapado completamente en nuestro siglo al control de la inteligencia e 
incluso del buen sentido? Esto es una discusión que todavía no se ha producido verdaderamente” 
(DAHrenDorF, r., La democracia en..., p. 143).
31 Ver brAcHer, K. D., The Ages of Ideologies... y burleiGH, m., Poder terrenal: religión y política en Europa: 
de la Revolución Francesa a la Primera guerra mundial, Santillana Ediciones Generales, Madrid, 2005.
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do lugar a estadios superiores de libertad, de bienestar general y de conviven-
cia, a partir de ahora las perspectivas se volvieron mucho mas sombrías y el 
futuro incomparablemente más inquietante.
No resulta extraño, pues, que en los estudios sobre esta época final 
del XIX abunden las expresiones pesimismo, malestar, angustia, aprehensión o 
miedo y –particularmente– frustración, para describir o valorar el clima moral y 
psicológico, también el clima mental, que se fue instalando sobre las minorías 
políticas e intelectuales 32.
Un conjunto de factores y de circunstancias fueron las que se conjuraron 
en las dos últimas décadas del XIX para provocar un cambio tan drástico del 
paisaje. Estas, una vez interaccionaron entre sí, fueron capaces de asestar un 
golpe devastador contra la clave del arco sobre el cual se habían apoyado las 
seguridades o certezas liberales. En este sentido, la crisis finisecular cabe ser 
evaluada como una crisis de fe: en la capacidad del individuo secularizado –el 
nuevo hombre emancipado– de vivir adecuadamente su libertad en relación al 
destino de la Humanidad y al sentido unívoco de la Historia.
Esta crisis de fe en las libertades individuales contó con una reconocida 
dimensión intelectual, una de cuyas manifestaciones consistió en lo que co-
múnmente ha sido denominada en la historiografía la crisis del positivismo, 
producida a resultas de la nueva visión del hombre, de la sociedad, o del sen-
tido de la Historia, que proyectaba una nueva ciencia social, psicológica y del 
comportamiento humano. Empapada de una fuerte carga social-darwinista, 
en esos nuevos pronunciamientos científicos se inspiraron, o bien encontra-
ron estímulo, así como su legitimación científica, un conjunto heterogéneo de 
doctrinas y de corrientes; algunas nuevas, otras enunciadas con anterioridad, 
las cuales ponían el acento en lo irracional y en lo instintivo para describir y 
explicar el fundamento último del comportamiento individual humano o del 
comportamiento colectivo de la sociedad.
En el contexto de unas sociedades occidentales cada vez más movili-
zadas, más masificadas, y más conflictivas, como consecuencia del doble 
32 Como ha expuesto weber, E., Francia, fin de siglo, Debate, Madrid, 1986; la expresión fin-de siècle fue 
acuñada en Francia como sinónimo de crisis, decadencia y malestar cultural.
 Un breve estudio sobre este tema, y una breve relación bibliográfica se puede encontrar en FerrAry, 
A., “Crisis de la civilización moderna y colapso cultural”, en De lA ricA, á., Estudios sobre Claudio 
Magris, Eunsa, Pamplona, 2000, pp. 79-112.
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efecto de la democratización social y política, o del impacto de la Segunda 
Revolución Industrial, aquellas nuevas explicaciones científicas del hombre 
y de la sociedad fueron adquiriendo una autoridad y una verosimilitud cre-
cientes, contribuyendo a que se experimentase un verdadero ‘vuelco antro-
pológico’.
Pero los factores intelectuales no fueron los únicos que contribuyeron 
a desatar la crisis de fe de fin de siglo. Cabe también ponerla en relación con 
el incremento de medios de intervención y de control social que proporcionó 
al Estado una segunda revolución: la revolución tecnológica de las décadas 
finales del XIX, la cual incidió con particular fuerza en el ámbito de la comu-
nicación y de los mass media. Como consecuencia de esas novedades, el Estado 
vio como se incrementaban exponencialmente sus posibilidades de control y 
de influencia en el plano de las creencias y de los hábitos más íntimos de sus 
ciudadanos.
Si la situación descrita (que, con el tiempo, había de hacer posible la 
experiencia totalitaria), no fue estrictamente un factor desencadenante de la 
crisis; sin duda, sí que acabó siendo un condicionante decisivo para que ésta se 
saldara con unas determinadas consecuencias.
Pero dónde la crisis de fin de siglo adquirió sin duda su incidencia ma-
yor fue en la mente y en el ánimo de los intelectuales. y es que, a ojos del 
intelectual moderno, el espectáculo de la sociedad traída por la “moderni-
zación liberal-burguesa” no podía ser más deprimente, más frustrante. Lo 
que debía ser la realidad, apenas resultaba reconocible en lo que la realidad 
era. La democracia liberal había alumbrado a una criatura deforme. Ésta, 
muy lejos de la proyección de futuro que los intelectuales habían atribuido 
al régimen de libertades, no hacía sino contradecir todas sus previsiones. En 
vez de un pueblo nuevo y emancipado, capaz de hacer un uso ordenado y 
constructivo de su libertad, su lugar se había visto ocupado por una figura 
social inesperada: las masas o el hombre-masa. y esta figura daba continuas 
muestras de no atender a otro guión que no fuera la satisfacción de un yo 
insolidario y egoísta.
Pero no sólo estaban las masas. También estaban los políticos. Única-
mente preocupados en hacer del gobierno una maquinaria de captar volunta-
des, azuzando y manipulando para ese fin los instintos más bajos de la plebe; 
sin otro objetivo que el propio disfrute, sin otra meta que el beneficio propio. 
O, en todo caso, con el afán de perpetuarse en el poder. Para seguir haciendo 
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de ese gobierno la plataforma de un gran negocio privado fundado en el fraude 
y en la corrupción 33.
Del desorden y de la confusión reinantes en aquella moderna sociedad 
invertebrada, tan sólo parecía poderse esperar la degeneración, la decaden-
cia, o el colapso de la civilización y de la cultura. Ante ese espectáculo, el 
intelectual sintió una profundísima frustración, que iba a ser algo mucho 
más profundo, y también algo mucho más noble, que una reacción de odio 
y de hostilidad ante un medio social abigarrado, complejo y confuso, y por 
ello también poco dado a reconocerle su anterior prestigio, status y función 
pública. Pero, siendo malo lo dicho, aún era peor que, con esos valores –o 
falsos valores– imperantes, lo que se estaba poniendo en riesgo era el futuro 
de la Humanidad o, mejor aún, que la Humanidad bajo esas condiciones 
pudiera llegar a tener algún futuro 34.
La frustración de los intelectuales, por lo que se acaba de comentar, no 
fue sinónimo de resignación. Sino de búsqueda de soluciones de urgencia. y 
en esa búsqueda, tal vez de manera paradójica, los mismos materiales que oca-
sionaron la crisis de fe de fines de siglo contribuyeron a proporcionar la vía de 
escape o solución al desastre.
Esa salida se encontró en las ideologías radicales de la época, a su vez, en 
buena medida, un producto de esa misma crisis. Las cuales, mediante la mani-
pulación y la organización del instinto agresivo del ser humano, y mediante la 
destrucción de las estructuras socio-económicas –que servían a capitalistas y a 
burgueses para afirmar su dominio sobre el espacio y sobre las almas–, prome-
tían la configuración de una nueva Humanidad a la medida del nuevo hombre 
colectivo que ambicionaban construir.
FAscismo, nAzismo y bolcHevismo
Las ideologías colectivistas ofrecieron al intelectual una esperanza. También 
le proporcionaron un diagnóstico del problema y una solución. Pero sobre 
todo lo que proporcionaban era una posibilidad, por pequeña que fuera, de 
33 Ver cArey, j., The Intellectuals and the Masses, Faber and Faber, London-Boston, 1992.
34 Más sobre estas cuestiones en woHl, r., The Generation of 1914, Weidenfeld and Nicolson, London, 
1980.
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seguir creyendo en sí mismos y en sus propios ideales, de mantener la fe en 
otro mundo posible. y éstos no parecieron dudar en aferrarse, con entusiasmo 
o sin él, con convicción más o menos sólida, a esa esperanza.
La búsqueda de un poder nuevo y formidable, con el cual transformar 
la realidad, para que ésta se acoplase de nuevo a lo que debía ser, produjo el 
encuentro de los intelectuales con el marxismo-leninismo, y con su fe en un 
poder firme y total, con el que proceder a una reconfiguración colectiva del 
hombre por medio del control total del espacio y de la experimentación social. 
Se trató de una huída hacia adelante, en la cual las convicciones se entremez-
claron con la voluntad de seguir alimentando un deseo y unas esperanza; de 
seguir disfrutando de un sueño. Pero no sólo se trató del marxismo-leninismo, 
los sentimientos de frustración y de rechazo del capitalismo-burgués, también 
llevaron al intelectual a prestar su atención a otros cantos de sirenas 35.
Aunque en la historiografía se tienda a pasar de puntillas por este asunto, 
conviene no olvidar que, además del comunismo, hubo intelectuales que se 
dejaron deslumbrar por el fascismo mussoliniano, e incluso por el totalitaris-
mo mucho más explícito y salvaje del nacionalsocialismo alemán 36.
De entre estas dos versiones no marxistas de totalitarismo radical, de 
culto al poder, a la fuerza y a la violencia, centremos nuestra atención en la 
variante nacionalsocialista. A causa de su mayor radicalismo, precisamente es 
ésta la que también nos puede ilustrar con mayor nitidez el tipo de razona-
miento que lanzó a tantos intelectuales por el camino equivocado.
¿Qué vieron de bueno, o de prometedor, en Hitler y en el nacionalsocia-
lismo un conjunto de intelectuales? Se puede adelantar la respuesta. Vieron 
abierta la posibilidad de un futuro prometedor. Más concretamente, conce-
dieron al Führer al menos el beneficio de la duda; pues si bien no dejaron 
de lamentar algunos excesos, o de manifestar algunas reservas o inquietudes, 
atribuyeron a su política una necesaria labor de enderezamiento de la sociedad 
alemana, que la podría sacar del caos y de la falsedad del liberalismo. Lo dicho 
ya nos dice algo significativo de estos intelectuales filonazis. Todos pensaban 
que, en el momento histórico en el que se hallaban instalados, era imprescin-
35 En relación a este punto, las páginas del libro ya citado de Furet, El pasado de una ilusión, son extraor-
dinariamente ilustrativas
36 Ver sobre este tema DAHrenDorF, r., La libertad a prueba: los intelectuales frente a la tentación totalitaria, 
Trotta, Madrid, 2009.
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dible contar con un Estado nuevo, dispuesto a actuar con firmeza y a imponer 
el orden y la disciplina.
El célebre “Discurso del rectorado” de Martin Heidegger en Friburgo, el 
27 de mayo de 1933 (que llevaba el título de “La autoafirmación de la Universi-
dad alemana” y que se pronunció apenas cuatro meses después de la llegada a la 
Cancillería de Hitler, y algo menos de dos meses después de la aprobación por el 
Parlamento de la Ley de Habilitación) “constituye un ejemplo que hace pensar”, 
ha escrito Ralf Dahrendorf. El filósofo alemán señalaba la “eclosión” produci-
da en la Historia por el hombre anónimo, el nuevo hombre-masa. Un nuevo 
actor social que Heidegger, sin desmarcarse demasiado de otros intelectuales, 
despreciaba olímpicamente. Lo que en el discurso rectoral sonaba a demasiado 
filosófico, y por ello dificultaba la comprensión inmediata de lo que el rector 
había querido decir, acabó –nos recuerda el citado Dahrendorf– por aclararse de 
forma inequívoca en otras conversaciones o entrevistas y en otros documentos. 
Así, en la “Hoja de Combate de los nacionalsocialistas del Alto Baden”, Martín 
Heidegger se expresaba en términos mucho más claros y contundentes:
“Toda la realidad alemana se ha sido transformada por el Estado nacional-
socialista, con el resultado de que también ha de cambiar igualmente el modo 
que teníamos en el pasado de entender y de pensar.
El Führer mismo y sólo el Führer es la realidad, actual y futura, de Alemania 
y su ley. Aprended a saber con mayor profundidad: a partir de ahora, cada cosa 
exige una decisión y cada acción una responsabilidad” 37.
Era un texto elocuente, considerablemente explícito, que finalizada con 
el consiguiente saludo del ¡Heil Hitler! y que aparecía rubricado con la firma 
de “Martin Heidegger, rector”.
37 Ibid., p. 18.
 Las relaciones de Martin Heidegger con el nacional-socialismo han sido estudiadas por FAriAs, V., 
Heidegger et le nazisme, Verdier, Lagrasse, 1987. Sobre esta cuestión ver también, FAye, e., Hei-
degger: l’introduction du nazisme dans la philosophie: autour des séminaires inédits de 1933-1935, Albin 
Michel, París, 2005; younG, j., Heidegger, Philosophy, Nazism, Cambridge University Press, Cam-
bridge, U.K., 1997; nolte, e., Heidegger: política e historia en su vida y pensamiento, Tecnos, Madrid, 
1998; collins, j., Heidegger y los nazis, Gedisa, Barcelona, 2004; sluGA, H., Heidegger’s Crisis: 
Philosophy and Politics in Nazi Germany, Harvard University Press, Cambridge [Mass.], 1993. Muy 
ilustrativo sobre las reacciones en el mundo académico alemán ante el ascenso de Hitler al poder son 
los apuntes autobiográficos de löwitz, K., Mi vida en Alemania antes y después de 1933: un testimonio, 
Visor, Madrid, 1993.
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Quizás menos explícita, si bien muy relevante en su fondo, fueron las 
palabras de Theodor Adorno al referirse a la selección de los poemas de Her-
bert Münster realizados por Baldur von Schirach, el futuro dirigente de la 
Reichsjugend, con ocasión de celebrarse en 1934 un ciclo coral (para entonces, 
si no antes, ya nadie mínimamente informado podía albergar alguna duda 
de quién era Hitler o de hacia donde se dirigía su régimen). Adorno alababa 
la selección de Schirach “(...) no solamente porque [dicha selección] porta, 
conscientemente, la marca nacionalsocialista, sino por su extraordinaria vo-
luntad de creación” 38.
Todavía más sorprendentes fueron las manifestaciones de Karl Man-
nheim. Aunque, tal vez, más que sorpresa sea perplejidad lo que sus pala-
bra todavía hoy producen; sobre todo cuando se cae en la cuenta de que el 
profesor de Sociología se había visto obligado a abandonar Alemania por su 
condición de judío, y que las palabras que a continuación vamos a reproducir 
fueron expresadas en el verano de 1934, ya por entonces en su exilio protec-
tor de Londres. We like him. Fue la respuesta de Mannheim y de su mujer a 
la pregunta acerca de su opinión sobre Hitler que le hizo el joven sociólogo 
americano Edward Earle Eubank. La argumentación de aquella sorprenden-
te declaración sobre la persona de Hitler no contribuyó a disipar la sorpresa 
de Eubank:
“Nos gusta. No, naturalmente, por su política, que nos parece muy falsa. 
Pero sí por el hecho de que es un hombre serio y honrado, que no busca nada 
para sí mismo, sino que se preocupa de todo corazón por construir un nuevo 
gobierno. Es profundamente sincero, de una sola pieza, y admiramos su inte-
gridad y su entrega” 39.
El fascismo (empleamos ahora la noción en su sentido genérico, inclu-
yendo a todas sus versiones históricas) sedujo a los intelectuales, sobre todo, 
por su énfasis total en el principio del caudillaje, por su capacidad de vincular 
la sociedad en una pétrea unidad colectiva, por su afirmación de los valores de 
la obediencia y de la disciplina, por su voluntad de establecer mediante lazos 
38 DAHrenDorF, r., La libertad a..., p. 18.
39 Ibid., p. 19
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emocionales una unidad sin fisuras con el Estado. En este sentido los nazis, al 
igual que los fascistas italianos, prometían una salida al desorden introducido 
en la sociedad por el liberalismo. O dicho de manera más adecuada: una alter-
nativa al desorden, al caos y a la decadencia que muchos por entonces, entre 
ellos muchos intelectuales, pensaron que el liberalismo y sus valores y princi-
pios –de autonomía individual y de libre iniciativa, de igualdad de derechos, 
de representación de todas las opiniones e intereses de los ciudadanos– habían 
provocado en la sociedad.
Pero el fascismo tenía un problema insuperable para los intelectuales: 
no hablaba el lenguaje de la Ilustración sino el de su contrario –lo que Da-
vid Caute y otros han denominado la anti-ilustración finisecular 40–. Hitler o 
Mussolini empleaban con denuedo el lenguaje irracional de la fuerza y de la 
ausencia de fines universales. El Fascismo no creía en la Historia. En ésta no se 
ocultaba ningún plan de salvación humana, ninguna posibilidad de edificación 
de una nueva sociedad perfecta e inmaculadamente democrática, sino que la 
historia no era más que la expresión de un estado de guerra permanente, en 
la que dominaba el instinto de supervivencia o el ansia de dominio a través 
de la destrucción del más débil por el más fuerte. Por eso, para los fascistas el 
único fin al que los hombres, de manera realista, podían dirigir su voluntad de 
triunfo y de dominio residía en el aquí y en el ahora. y, más concretamente, 
en la voluntad y en la vitalidad necesarias para responder a la ley de hierro que 
dominaba la existencia 41.
En aquello mismo que no proporcionaba el Fascismo, sin embargo se 
detenía y se explayaba el comunismo. En donde el Fascismo llamaba a la crea-
ción de vínculos y a la obediencia al jefe, en el comunismo aparecía la fuerza 
más abstracta y más duradera de la Historia, y sobre todo la de la esperanza. 
El fascismo era una ideología sólo del presente, mientras que el comunismo lo 
era del futuro. El socialismo real no era la tierra prometida, sino el campo de 
experimentación o el campo de entrenamiento para hacer realidad una nueva 
Humanidad: la de la felicidad y la de la autosatisfacción individual, la de la 
40 Ver cAute, D., Compañeros de viaje: Una posdata a la ilustración, Grijalbo, Barcelona, 1975, pp. 345-
366.
41 En relación a los contrastes entre fascismo y comunismo resulta muy recomendable la lectura de 
Furet, F.; nolte, e., Fascismo y comunismo, Alianza, Barcelona, 1999.
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armonía del hombre con la naturaleza, la de la paz y de la libertad. En una 
palabra, la nueva Humanidad de la democracia perfecta.
A diferencia de lo ocurrido con el Fascismo, el comunismo profesaba la 
misma visión de la historia de los intelectuales: un camino de progreso hacia la 
construcción humana de un ideal de perfección colectiva. El comunismo ade-
más proporcionaba una explicación sencilla, fácil de comprender, de dónde ra-
dicaba el mal en la Historia, de en dónde se situaban las barreras que impedían 
al hombre vivir una vida nueva, de plena realización, y de plena satisfacción de 
todas sus demandas, de todos sus deseos y de todas sus necesidades. y además, 
dicha explicación, se apoyaba en una teoría científica imponente, formulada a 
través de un bagaje de erudición impresionante, sostenida en una argumen-
tación sistemática y expresada mediante un lenguaje coherente, además de 
fácilmente adaptable a todas las circunstancias.
unA reliGión PolíticA DominAnte y su quiebrA
El deslumbramiento que ejerció el comunismo sobre los intelectuales duran-
te el siglo XX tuvo sus consecuencias. Éstas se iban a demostrar duraderas 
y aún hoy, después del hundimiento del socialismo real, se resisten a salir 
de la escena, como acertadamente ha señalado, entre otros, Paul Hollander 
en su ya citada obra The End of Commitment 42. Dicho deslumbramiento im-
plicó de entrada un cambio de prioridades. El combate de la inteligencia ya 
no se centró –como antes lo había estado– en la lucha contra la ignorancia 
o la superstición provocada por la pervivencia de la moralidad tradicional. 
Tampoco se siguió manteniendo el paradigma de la educación universal en 
valores racionales como el instrumento de avance de la historia hacia su des-
enlace democrático. El nuevo tema consistió en la denuncia de la ignorancia 
y superstición (la alienación y la amoralidad) provocada por la sociedad ca-
pitalista, o la condena y la lucha contra la realidad de injusticia y de opresión 
consustancial con el orden burgués. El paradigma ya no consistió en eman-
cipar al pueblo mediante una nueva educación moral, sino en reconfigurar al 
42 También resulta muy recomendable la lectura de su obra anterior, Los peregrinos políticos, Playor, Ma-
drid, 1987.
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hombre mediante una labor planificada y total de experimentación colectiva 
y de ingeniería social.
Los efectos de este deslumbramiento por la Revolución y por el poder so-
viético fueron múltiples, además de no poco desconcertantes. Se concretaron 
en un conjunto de comportamientos y de posicionamientos sorprendentes, 
con frecuencia faltos de coherencia y muy contradictorios.
Un efecto del deslumbramiento por la idea comunista se manifestó en 
la sorprendente capacidad de autoengaño que exhibieron los intelectuales 
adeptos cuando hablaron de la URSS, a pesar de disponer de elementos sufi-
cientes para contrastar y poner en duda la imagen de Rusia que ellos mismos, 
con sus palabras y posiciones, estaban proyectando. El tema del autoengaño 
contumaz de los intelectuales ante la realidad soviética ha sido ampliamente 
tratado. David Caute nos cuenta, con gran profusión de detalles, cómo los 
visitantes occidentales que viajaron a Rusia durante los años duros de la co-
lectivización, no sólo resaltaron en sus escritos aquellos aspectos de la reali-
dad soviética que pensaban eran de utilidad para alimentar la imagen de una 
sociedad nueva en proceso de construcción –más orgánica y solidaria, más 
feliz y menos alienada–. También centraron su atención en los aspectos más 
siniestros de la URSS –el terror policial; las purgas políticas...–. Aspectos 
que no dudaron en justificar, y que presentaron como una muestra ejemplar 
del compromiso de los dirigentes soviéticos con la regeneración democrática 
del pueblo, con su emancipación en nombre de la libertad, la igualdad y el 
bienestar colectivo 43.
Un caso paradigmático, pero no demasiado excepcional, fue el del viaje 
a Rusia en 1930 de Beatrice y Sidney Webb, que coincidió con la fase más 
virulenta del programa de colectivización impulsado por Stalin. Para estos in-
telectuales británicos, el exilio y la liquidación de un millón de kulaks se debió 
a una cuestión de force mayeur, pues “difícilmente el gobierno Soviético podía 
haber actuado de otra manera”. A través de una suerte de asombrosa cabriola 
mental, los Webb acabaron tomando aquella terrible demostración de fuerza 
bruta por toda una brillante exhibición de virtud y de resolución heroica: la de 
unos dirigentes soviéticos dispuestos a pulverizar cualquier asomo de escrú-
pulo moral con tal de construir un mundo mejor y más saludable para todos.
43 Ver, cAute, D., Compañeros de viaje..., pp. 102 y ss. y conquest, r., Reflections on..., pp, 124-126.
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Los Webb, como otros antes, y como otros muchos después, demostra-
ron tener muy poco interés en denunciar los “daños colaterales” que estaba 
produciendo el experimento soviético. Sin embargo, por lo que sí demostra-
ron gran interés fue por hacer uso de aquellos terribles episodios de cruda 
violencia para sostener el dogma de la superioridad del socialismo sobre el 
capitalismo. Pues, en último término, la dureza exhibida por los dirigentes 
soviéticos –Stalin a la cabeza– también se podía presentar como una manifes-
tación de la probidad y resolución, de unos hombres dispuestos a todo con el 
fin de hacer avanzar la Historia hacia su camino de perfección, incluso a costa 
de ahogar sus propios escrúpulos morales 44.
Echar mano de las purgas estalinistas, o de los rigores policiales del Es-
tado soviético, para presentar a los dirigentes soviéticos como unos líderes 
moralmente ejemplares, o para referirse a la superioridad moral del socialismo 
sobre el capitalismo, suena a algo peor que a credulidad o a ignorancia. Di-
cho ejercicio mayúsculo y vergonzante de negación de la evidencia no parecía 
poder fundarse más que en una gran hipocresía o en una asombrosa mala fe. 
Pero, al margen de que en algunos casos tal vez se pudiera dar lo uno o lo otro, 
lo que llevó a los Webb, y a tantos otros intelectuales a lo largo del siglo XX, a 
dar carta de naturaleza a ese gran fraude fue otra cosa: un razonamiento lógico 
y una exigencia moral, derivadas de profundas convicciones y de una voluntad 
decidida a ofrecer una salida democrática al “perverso orden liberal-capita-
lista”. Que fueran generalmente unas aspiraciones nobles las que llevasen al 
intelectual moderno a incurrir en un ejercicio irresponsable de justificación de 
lo injustificable, puede resultar quizás sorprendente. y desde luego es también 
algo de lo que lamentarse. Pero esto en buena medida fue lo que durante dé-
cadas sucedió.
El colapso del socialismo iba a contribuir a que se redujera la esperanza 
moderna en poder construir alguna vez en la Historia un mundo nuevo, acor-
de con las fantasías de perfección de unos soñadores en el fondo más crédulos 
que románticos. Pero el fin del sueño ideológico no fue total. Tampoco quizás 
44 Como relata Dahrendorf, “...las ‘fealdades y hasta las cosas injustas e inhumanas’ del régimen bol-
chevique no eran, en absoluto, desconocidas (...) Manes Spèrber, el importante psicólogo, ensayista 
y novelista (...) escribía (...) ‘[el terror rojo] a nuestros ojos, propiamente, ni existía, pues –de eso no 
dudábamos– no era sino la legítima defensa que lo nuevo y lo bueno se ve obligado a oponer a lo viejo 
y lo malo” (La libertad a prueba..., p. 20).
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definitivo. En parte porque no pocos intelectuales seguirían vinculando la per-
fección y avance de la Historia con un mundo postburgués y postcapitalista, 
aunque de momento no se viese con claridad por medio de qué vía se podría 
operar esa transformación. De hecho, como ha señalado Paul Hollander en su 
citado The End of Commitment, la resistencia de un buen número de intelectua-
les occidentales a romper con las ilusiones del marxismo es un fenómeno de la 
suficiente importancia como para dedicarle más que cierta atención. Un caso 
paradigmático de esta resistencia a la desilusión la representaría el célebre histo-
riador británico Eric J. Hobsbawm 45. Sin duda, por méritos propios, también 
cabría incluir en esta lista el nombre de Noam Chomsky. La posición prevale-
ciente en estas figuras podría muy bien sintetizarse en el siguiente axioma: “el 
comunismo nunca fracasó pues jamás fue ensayado de veras”.
En otros casos, el postcomunismo se identificó con el cultivo de las vir-
tudes de un nuevo realismo, con el que combatir toda desmedida aspiración a 
ligar el futuro de la democracia con un proyecto de redención humana. A par-
tir de dicho planteamiento, la función del intelectual comenzaría a percibirse 
desde otras perspectivas, en cuanto que crítico del poder y defensor de los 
derechos ciudadanos y de las libertades públicas, o como pedagogo discreto 
de los valores de una racionalidad abierta al diálogo y a la convivencia, o como 
expresión de una racionalidad flexible y compasiva, aunque también normativa 
e intransigente contra las amenazas presentes y futuras contra las libertades y 
valores en los que se expresa y se sostiene la dignidad del ser humano.
Quienes, tal vez, mejor han encarnado ese modelo de función pública del 
intelectual han sido el conjunto de figuras que, desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial, con su testimonio personal y con su obra, y en unos mo-
mentos de dominio moral e intelectual del marxismo en Occidente, dieron 
un resuelto paso adelante en nombre de las libertades y de la Verdad. Estos, 
a quienes Ralf Dahrendorf ha denominado los “erasmistas”, estuvieron sobre 
todo representados por la tripleta formada por los nombres de Isaiah Berlin, 
Karl Popper y Raymond Aron. Tres intelectuales que, dotados de una gran 
proyección pública, han ejercido una influencia duradera, de enorme impor-
45 Para profundizar en las razones y argumentos esgrimidos por Hobsbawm para justificar su posición es 
de gran interés la lectura de sus memorias [Años interesantes. Una vida en el siglo XX, Crítica, Barcelona, 
2003], así como el texto publicada de la larga entrevista que le dedicó Antonio Polito [Entrevista sobre 
el siglo XXI: al cuidado de Antonio Polito, Crítica, Barcelona, 2000].
tancia para precaver a la sociedad de las nuevas tentaciones esclavizantes y de 
renuncia de la libertad que puedan surgir tras el colapso del comunismo.
A modo de conclusión final de este artículo reproducimos las palabras 
elegidas por Dahrendorf para cerrar su libro La libertad a prueba; palabras que 
también hacemos nuestras:
“La actual no es una época de grandes pruebas, como fueron aquellas décadas 
de totalitarismo (...) [pero el] terrorismo que se va extendiendo, con frecuencia 
de tinte islamista, y el autoritarismo que se va introduciendo en muchos países 
desarrollados (...) es posible que obliguen a replantear [viejas cuestiones] (...) 
Puede que las virtudes de los erasmistas suenen a algunos un poco anticuadas, 
pero el hecho de que sigan siendo cultivadas en el futuro es algo que no puede 
dañar a todos aquellos que aman la libertad” 46.
46 DAHrenDorF, r., La libertad a prueba..., p. 210.
